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El Dia de las Letras Canarias llega un ano mas para darnos la opor-
tunidad de ahondaren laviday la obra de una figura esencial de |a
literatura canaria, cuya aportaciéon a nuestro patrimonio artistico
e intelectual suponga un enriquecimiento como sociedad.

Con cada edicion celebramos la literatura y, por encima de todo,
la memoria como uno de los mayores dones que se puede tener;
gracias a ella, sabemos no solo por qué estamos aqui, sino como
hemos llegado hasta aqui.

Este afio, Rafael Arozarena serd memoria viva a través de las
paginas de su obra, fuertemente arraigada a las pasiones y a las
preocupaciones de la humanidad. El autor de Mararia y Premio
Canarias de Literatura realizo una de las contribuciones mas inte-
resantes a la literatura canaria de la segunda mitad del siglo XX, que abarca tanto la poesia como
la novela.

Componente del grupo fetasiano, en medio de la opresiva realidad de los anos del franquismo,
desarrollé una vision sobre la literatura, el ser humano y su dificil relaciéon con el mundo, que
constituye un eslabén fundamental de la cultura canaria contemporanea.

En esta corriente narrativa, caracterizada por el aislamiento, la soledad, la interpretacion del
‘yo’ en el mundo, Rafael Arozarena afirma que la filosofia fetasiana es “ese caminar sin saber
adonde, ese pasear alegres por la vida sin pedirle muchas explicaciones a la muerte... Buscamos
una verdad que llene nuestra sangre”.

Pertenecié a un grupo que realizé una revolucion en la literatura de posguerra, la de los fetasia-
nos que, en anos dificiles, hicieron tertulia, confluyeron en comunes lecturas y se aproximaron a
una cierta afinidad de pensamientos y de actitudes.

El rechazo a la literatura oficial y la soledad en la que gestaban la suya; la confluencia con algu-
nas de las conquistas de la generacién de “Gaceta de Arte”; la atraccion por el existencialismo; el
afecto por los grandes poetas y narradores occidentales; y el retiro hacia un ambiente primitivo,
dieron cuerpo y forma a su literatura y a su experiencia de madurez, de la que da buena cuenta
la obra de Rafael Arozarena.

El Dia de las Letras Canarias no solo contribuye a proyectar la trayectoria de uno de nuestros
mas insignes escritores, sino que se preocupa también de fortalecer la presencia de nuestra lite-
ratura, con el Gnico propésito de transmitir los valores universales que radican en ella: la sensibi-
lidad que nos hace comprender el mundo e intentar mejorarlo cada dia.

Maria Teresa Lorenzo Rodriguez
Consejera de Turismo, Cultura y Deportes
Gobierno de Canarias
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La celebracion del Dia de las Letras Canarias nos ofrece la
oportunidad, cada afo, de ahondar en la vida y la obra de
una figura esencial de la literatura canaria, cuya aporta-
cion a nuestro patrimonio artistico e intelectual suponga
un orgullo para todos. Este afo, reconocemos con toda jus-
ticia la enorme aportacién de Rafael Arozarena a la litera-
tura canaria.

Nuestra Comunidad difundira sus espacios imaginarios
que nos trasladan al mar o al interior de la isla como me-
taforas, a través de sus libros y poemas, con la intencion de
que la belleza y la verdad que atesoran sus paginas escri-
tas lleguen al mayor numero de lectores. Autor polifacéti-
co, su libertad narrativa le sirve para contagiar la esencia
insular, revelarla y encontrar su medida.

El Dia de las Letras Canarias no solo contribuye a proyectar la trayectoria de uno de
nuestros mas insignes autores, sino que se preocupa también de fortalecer la presencia
de nuestra literatura, con el Unico propdsito de transmitir los valores universales que ra-
dican enella.

El escritor tinerfeno consiguié expresar una filosofia comdn que brota de cada uno de
sus libros desde la complejidad existencial de la isla.

Gracias a su novela Mararia, una joya de la literatura canaria, Rafael Arozarena se con-
virtié en uno de los escritores canarios mas conocidos por el gran publico. Una obra de
obligada lectura para los escolares de las islas y probablemente la novela canaria mas
leida. Mararia, que quedd finalista del Premio Nadal de 1971y se publicd en 1973, le dio
al escritor una fama inesperada, pues la obra se llevo al teatro y se realizé una pelicula
dirigida por Antonio Betancor, estrenada en 1998.

Cada 21 de febrero, Dia de las Letras Canarias, nuestra Comunidad recuerda, también,
el fallecimiento de uno de sus mas destacados hijos, José de Viera y Clavijo. La herencia
de quien en vida merecio el epiteto de “historiador de Canarias” es ingente y su biografia
supone un ejemplo de superacion personal y de honestidad intelectual. Canarias, ade-
mas, reconoce en Viera y Clavijo a todos quienes, a través del mundo de las letras, en sus
manifestaciones y en tiempos diferentes a lo largo de Ia historia, han contribuido y con-
tribuyen a nuestro desarrollo cultural.

Canarias quiere con ello mostrar el camino recorrido, la tradicion que la conformay la
enriquece, que la vincula y la diferencia del resto de las naciones del mundo. Por eso, cada
ano, celebramos a uno de los participes de esta tradicion, cuyas letras nos sirven de ejem-
plo, de estimulo, y nos ayudan a crear y a impulsar habitos lectores entre los habitantes
de estas Islas.

Aurelio Gonzalez Gonzalez
Viceconsejero de Cultura y Deportes
Gobierno de Canarias
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Cronobiografia

1923. Nace en Santa Cruz de Tene-
rife el 4 de abril. Hijo de Domingo
Arozarena Reyes y Elia Doblado
Saiz.

1928. Inicia sus estudios prima-
rios en el Colegio de San lldefonso.

1931. Muere su madre cuando
Rafael tiene 8 anos.

1935-1942. Hace el bachillerato

en el Instituto de Segunda Ense-
hanza (plaza Ireneo Gonzalez de
Santa Cruz de Tenerife) y, luego, a
partir de 1937, en el Instituto Ge-
neral y Técnico de Canarias (ac-
tual Cabrera Pinto), en La Laguna.
Recibe clases del poeta surrealis-
ta Agustin Espinosa y del natura-
lista Agustin Cabrera Diaz.

1942. Conoce al entomologo Ana-
tael Cabrera (1868-1943), que le

1923. Muere el poeta lanzaroteno
Antonio Zerolo.

1927. Se funda el periddico La Tar-
de, dirigido a partir de 1938 por
Victor Zurita.

1929. Agustin de Espinosa publi-
ca Lancelot 28°-7°.

1932. Aparece “Gaceta de Arte”,

trasmite su aficion al estudio de
los insectos. Publica su primer
relato (“El idilio del rio”) en la re-
vista Arco, dirigida por su amigo
Victor Galtier.

1946. Publica Romancero canario,
algunos de cuyos poemas habian
sido editados previamente en la
revista Mensaje del Circulo de
Bellas Artes de Santa Cruz de
Tenerife.

1947. Se desplaza a Lanzarote,
tras haber ganado unas oposi-
ciones de técnico de la Compania
Telefonica, para instalar y contro-
lar la transmision y recepcion de
unas antenas en Femés. Edita
A la sombra de los cuervos. Cola-
bora en las paginas literarias de
La Tarde. Publica entre 1948 y 1960
cuentos en el mismo rotativo.

1949. Obtiene el 14 de junio el se-
gundo premio de poesia Antonio

de Viana (Cabildo de Tenerife) por
su obra Coronacion de abril.

1952. Comienza a trabajar como
practicante, profesiéon que man-
tendra hasta su jubilacion, pri-
mero en el Servicio Portuario de
Santa Cruz de Tenerife y luego en
la Residencia Nuestra Senora de
la Candelaria, en la misma capital
tinerfena.

AHRA

1954-1966. Colabora en el perio-
dico La Tarde, en “La Gaceta Se-
manal de Las Artes”.

1956. Publica “lLas plagas del
campo y las posibilidades de una
lucha biologica en Tenerife”.

1957. Escribe con José M? Fernan-
dez el articulo “Algunos aspectos
de la nidificacion y fauna ento-
moldégica tinerfena parasita”. Fa-
llece su padre.
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dirigida por Eduardo Westerdahl.

1935. Exposicion surrealista en
Santa Cruz de Tenerife.

1944. Emeterio Gutiérrez Albelo
publica El Cristo de Tacoronte.

1954.Sale ala luz el primer nimero

1959. Publica Alto crecen los cardos.

1962. Crea, con José M? Fernan-
dez y Manuel Morales, la seccion
de entomologia del Museo Insu-
lar de Ciencias Naturales.

1964. Sale a la luz Aprisa cantan
los gallos y el articulo “Eumeni-
dae de las Islas Canarias (Hyme-
noptera)”.

1966. Escribe el articulo “Los para-
sitos de la Ceratitis capitata Wied.”

1971. Edita El o6mnibus pintado
con cerezas.

1973. Publica Mararia, tras haber
sido finalista del premio Nadal

(1971).

1977. Aparece Silbato de tinta
amarilla. Con Sigmund Kardas
publica el articulo “Notas sobre el

de “Gaceta Semanal de las Artes”.

1957. Isaac de Vega publica la no-
vela Fetasa.

1962. Julio Tovar edita su poema-
rio Hombre solo.

1965. Pedro Gonzalez inicia su
serie artistica Cosmoarte.

“Mirar al mar, saberse isla”

género Cerceris Latr. 1802 en Ca-
narias (Hym. Sphecidae)”.

1978.Viaja a Sudamérica (Paraguay
y Argentina) y escribe “Aportacion
de la superfamilia Chalcidoidea a
la lucha biologica en la isla de Te-
nerife (Hym. Chalcidoidea)”.

1984. Edita Cerveza de grano rojo.

1985. Aparece Desfile otonal de

=y

los obispos licenciosos.

1988. Se le concede el Premio Ca-
narias de Literatura, compartido
con Isaac de Vega. Se jubila.

1989. Publica Amor de la mora
siete, fruto de su visita al Institu-
to Villalba Hervas (actual Rafael
Arozarena) de La Orotava.

1990. Sale editada la antologia
Caravane, poemas y prosas, a car-
go deJuan José Delgado.

1996. Publica La garza y la violeta,
novela corta para jovenes. Viaja a
Marruecos.

1998. Se edita Fantasmas y tulipanes.

2000. Es nombrado miembro de
la Academia Canaria de la Lengua.

2003. Publica Fetasian sky.

2004. Se edita Coral polinésica y

Poemas para un nuevo libro en su
Poesia Completa.

2006. Salen a la luz sus Obras
Completas, al cuidado de Juan
José Delgado.

2008. Aparecen la novela Los cie-
gos de la media luna y el poema-
rio Poliedros del mar.

20009. Fallece en Santa Cruz de Te-
nerife, el 30 de septiembre, a los
86 anos.

1972. El poeta Manuel Castaneda
publica Por la piel de las islas.

1973. Aparece la novela Croni-
ca de la Nada hecha pedazos, de
Juan Cruz.

1981. Muere Pedro Garcia Cabrera.

1992. Fallece César Manrique.




Verbo robado al tiempo

Juan José Delgado Hernandez

Rafael Arozarena nace en Santa Cruz de Tenerife en el
ano 1923. En su memoria ha fijado la figura de un nino
que tuvo la suerte —seglin cuenta— de aprovechar las
horas y vivirlas en dos ambientes bien distintos: en la
gran biblioteca de su abuelo y en una huerta rebosante
de hierbas. Sin saber leer, ojeaba revistas, libros con ilus-
traciones, laminas a punta de pluma, reproducciones de
acuarelas. Se sumia en aquellos paisajes con entusiasmo
igual a como entraba en la huerta, con el pensamiento
de salir a descubrir selvas. Naturaleza y literatura se da-
ban la mano. Vio que mas alla de los dibujos, los libros
también tenian letras, que habia texto. Le llegd a extra-
fiar que los renglones de algunas paginas fueran mas
cortos de lo normal. Fue entonces cuando la abuela le
explico que a “eso” la gente lo llama poema. A partir de
ahi comenz6 a garabatear renglones parecidos. Asi
—dice- pudo sentirse poeta.

Pero el poema no es un mero suceder de versos.

La poesia —lo declara este poeta— se encuentra fuera
de nosotros. No la podra atrapar la mera red de palabras
versales. Es algo distinto... y mas. Se ha de dar una con-
dicién para
que pueda
conseguir-
se el prodi-
giode la creacion poética: el hombre ha de ponerse fuera
del hombre y disponer su mente en ese otro lugar en el
que la poesia lo espera. El poeta se obliga, asi, a ser un
enajenado. Sera una conciencia perturbada o fuera de si-

“Los caballos de la poesia van delante de nosotros”

tio. Una concien-
cia que se empe-
fa en ocupar el
centro causante
de su estado de
alarma. Ese nu-
cleo que se in-
sinla al poeta
bien pudiera co-
rresponder a una
emocion, o nacer
de la contempla-
cion de un pai-
saje, o de la per-
cepcién de una
menuda cosa, o
provenir de situaciones que pertenecen al tiempo co-
rriente, o que han quedado enredadas en los avatares de
la Historia; o bien, se produce fuera del tiempo profano
con el fin de que se proyecte la imagen de un ser huma-
no que pertenece ya al territorio del mito. El rechazo del
tiempo de la historia se revela como el sintoma de una
cierta filosofia de
cariz  existencial.
En cualquier caso,
el poeta siente
que su funcion es “poner un grito en el cielo”. Aceptemos
la expresion con todos sus recovecos, uno de los cuales
esconde la idea de que la poesia se ocupa de realidades
que no ocurren en el entorno de lo cotidianamente vi-
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sible. Es un trasmundo lo que se ha de manifestar. Pero
jcdmo? Rafael Arozarena ha declarado en mas de una
ocasion que la poesia es “una dama sin pies ni cabeza”.
La parte racional nunca podra abrazar el inaudito feno-
meno poético. Surge mas del azar que del comedimiento.
Y en esta tesitura, la poesia se entiende como un hallaz-
go.No depende, en principio, de la direccion que el poeta
le imponga a su voluntad: “los caballos de la poesia van
delante de nosotros”, desbocados, en una carrera que in-
vita al poeta a dejar sueltas las riendas de la mente. Que
la imaginacion y el sentimiento recorran el paisaje con
el inocente propdsito de vivir la sorpresa. De esta actitud
solo puede nacer lo sorprendente. Por esta razén, en un
punto de su larga trayectoria poética elegira el surrealis-
mo como la mas conveniente modalidad expresiva.

Llega la década de los cincuenta. Un grupo de escri-
tores y artistas tinerfefios, cuyos comienzos creativos se
localizan en los anos de medio siglo, padece una depri-
mente situacion sociocultural. Rafael Arozarena e Isaac

un salvoconducto con el que sobrepasar unas realidades
ya impuestas, cotidianas, las cuales en nada consuenan
con la existencia formidable e irrepetible del ser humano.

En todo caso, en el conjunto de la obra de Rafael Aro-
zarena, se establecen dos etapas marcadamente dife-
renciadas: una etapa inicial de relativa claridad, frente a
una segunda, en donde la lectura de los poemas no per-
mite un entendimiento inmediato. En todo caso, unay
otra fase definen un mismo universo poético, pese a las
diferentes caras que se manifiestan en la escritura.

Bien sea por los caminos de la novela o del poema,
bien sea considerando los espacios literarios del mar o
de tierra adentro, bien desde los paisajes concretos
o bien desde los de la imaginacion, con todo ello ha
intentado dibujar un declaratorio en torno a los ejes
que fundamentan su escritura.

El poema, en efecto, es una realidad, pero la realidad
del poema solo puede concebir-
la'y organizarla el poeta. El autor

“Pudiera ser Fetasa un grito, un salvoconducto” ccnde levantar el poema, y no

de Vega, quienes compartieron el Premio Canarias de
Literatura en 1988, quedan incluidos en el conjunto. Tam-
bién conforman, junto a Antonio Bermejo y José Antonio
Padrdn, el nunca bien definido grupo fetasiano.

Probablemente, Fetasa sea una creencia y, en este
sentido, cada quien del grupo, libérrimamente, intuye
un mundo dinamico y propio. Pudiera ser Fetasa un grito,

tiene otra materia que la verbal;
dispone de un muestrario de imagenes un tanto insoli-
tas que no se rinden a la mecanica rutinaria de la expre-
sion. El uso de las formas en total libertad le sirve como
energia y le confiere el impulso necesario para poner en
movimiento el proceso de la creacion poética. El poeta,
aunque no se proponga sorprender, llegara al encuentro
con lo sorprendente.
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Con el mar al fondo

Cecilia Dominguez Luis

Recuerdo una tertulia en un bar de |a Avenida de Anaga,
con el mar al fondo apenas visible entre contenedores y
gruas; el olor al puerto, a la ciudad nocturna.

Alli,en el centro —sea cual fuere el lugar que ocuparan
en las mesas, siempre era el centro—Isaacy Rafael. El uno
a veces distante, a veces con una sonrisa de supuesta
aquiescencia que, lejos de tranquilizarme, me mantenia

“El mar, quitdndome la realidad, me deja la ilusion...”

alerta; el otro jugando con las palabras y nuestros mie-
dos; haciendo un guino a los que, por entonces, empeza-
bamos a mirar a nuestro alrededor de “otra manera” o al
menos eso creiamos.

Alsaaclovemos llegar despacio, como quien llega por
primera vez y, cuando se acerca, parece venir de algun
lugar muy lejano que solo él
conoce. Rafael esta alli, en su
guardia nocturna como ATS en

‘“Rafael pacta con dioses y

das, Rafael recita o salmodia un canto inventado sobre |a
marcha, e Isaac lo mira un instante y sonrie cuando dice:
“Bueno, las cosas del Rafa, joiste?”.

Son noches de entusiasmo y deslumbramiento en las
que Rafael pacta con dioses y demonios en el gozo de

vivirtransformando las cosas y a si mismo con la palabra.

Nosotros escuchamos entre divertidos y asombrados.

Algunos entramos en el juego donde Rafael es arbitro e
inventor de las reglas. Unica condicion: la imaginacion
para seguir completando sus historias, para dibujar en
servilletas signos propicios o interpretar la caida de una
adelfa.

Poco a poco aparecen las preguntas, formuladas en
alto, a media voz o en silencio.
Ellos también preguntan, lo
habian hechoyay lo seguirian

una clinica de la Junta de Obras demonios en el gozo de vivir” haciendo.

del Puerto, de la que se escapa,
con la mirada del muchacho que acaba de hacer una tra-
vesura.

La magia aparece cada nochey es Rafael quien |a atra-
pa para trastocarlo todo. Y una noche se le ocurre hacer
una torre de cristal con nuestras copas y derramar sobre
ellas unvino espumoso. Mientras el liquido cae en casca-

8 LCc2017

Eran, plagiando el titu-
lo de un poema de Rafael, “tiempos de amistad bajo un
solo cerezo”.

Vida y poesia fueron siempre para Rafael una sola
cosa. Incluso, cuando a veces lo veia pintar —en esa época
lo hacia con acuarelas y tinta china—, me parecia estar
viendo a un gran brujo que dibujaba signos de colores

para atraer palomas, barcos, sirenas o la estatua de un
dios griego sumergida en el Mediterraneo, mientras re-
citaba poemas que le llegaban de no s¢ donde y que me
llevaban mas alla de las cosas.

Y, de esta manera, fueron pasando los dias entre lite-
ratura, sus meriendas regadas con vino y las historias de
su ninezy, por supuesto, las de su amistad a toda prueba
con Isaac. De tal manera que no me costaba nada imagi-
narlos caminando por los senderos de la isla.

Asi, en sus grandes
caminatas, los dos ami-
gos apenas sienten la
necesidad de hablar. Se
saben fuertemente uni-
dos por el paisaje, por
la tierra que pisan y por el ruido del mar que los acerca
al misterio. De pronto, a Isaac le llama la atencion unas
campanulas amarillo-naranja que crecen al borde del ca-
mino, mientras Rafael atrapa en su memoria el vuelo de
una libélula rubicunda.

Se impone un alto y cada uno se sumerge en su mun-
do particular en donde, a pesar de los vericuetos, termi-
nan por encontrarse.

Cerca hay una taberna. El vaso de vino y el queso pre-
paran a Rafael para la pirueta, para desafiar al lenguaje
hasta que este se rinde a sus trucos y a sus juegos al es-
condite. Isaac lo contempla en silencio y sonrie. Después
lo invita a continuar el camino con un gesto o tal vez con
un “anda, muchachito, que se hace tarde”.

En la soledad escriben —dicen que obligados por un
extrano y poderoso daimon- unas historias que, como
afirma el mas viejo de ellos, “se desenvuelven muy alla
adentro” Y en el mundo de Isaac aparecen unos perso-
najes que caminan los mismos senderos recorridos por
estos dos companeros de viaje, mientras se preguntan,
conscientes de lo limitado e incompleto de la naturaleza
humana, del porqué de la existencia; si es la muerte un
transito hacia otro lugar, quiza infinito.

“La escritura es indagacion constante

en lo invisible y en lo oscuro”

Rafael elige el poema, y el vitalismo con el que se une
a todo lo que le rodea, ese jubiloso encuentro del hom-
bre con la naturaleza, nos acerca, desde lo mas intimo de
nuestro yo, al renacer de una isla en la que, nuevamente,
perdernos.

Porque también nos han ensenado que la escritu-
ra —una forma de vida, necesaria y sin concesiones— es
indagacion constante en lo invisible y en lo oscuro; una
incansable busqueda de espacios en los que extraviar
nuestros pasos.

Pero el tiempo ha seguido su camino y nos ha traido
muchas ausencias, entre ellas la de Rafael y la de Isaac
a los que, desde que se marcharon, venimos conjurando
con el recuerdo, con la memoria de su amistad y de su
literatura y con la fortuna de saber que, sin pretender-
lo, tanto Rafael como Isaac, nos han llenado de paisajes
y tiempos levantados con palabras y silencios; de ideas
que ellos han hecho y deshecho en nuestras mentes, en
nuestros, muchas veces, olvidados espiritus.

Y hemos comprendido ese estado de entusiasmo poé-
tico de Rafael, sus consejos sobre la practica de la igno-
rancia; la necesidad
de ser independiente
yel“anémalo calor de
humanidad” de Isaac.

Se acaba la
tertulia y, los que he-
mos resistido, vamos a contemplar el amanecer ain mas
cerca del mar,en una playa cercana. Alguien, no sé quién,
pronuncia la palabra “almacigo”y Rafael escribe un poe-
ma en una servilleta. Y, de pronto oimos la puerta de un
coche que se cierra y nos damos cuenta de que Isaac se
ha marchado, probablemente sonriendo, con las manos
en los bolsillos.

Por todo eso y mucho mas, como dice Rafael: “Esta no-
che nomeimporta / que la fiesta se celebre en otra parte”.

Leccion desde el crepusculo

RAFAEL AROZARENA * LOS HECHIZOS DE UN POETA 9



Rafael Arozarena-Mararia

Félix Hormiga

“Femés” (Martin Béthencourt)

Existen, a mi juicio, dos escritores tinerfenos que han
producido dos magnificas obras sobre Lanzarote, los dos
residieron en la isla por un periodo relativamente cortoy
por circunstancias laborales.

Por pura cronologia, el primero de
ellos, Agustin Espinosa, con su Lance-
lot 28°- 7°y el segundo, Rafael Aro-
zarena, con su Mararia.

Agustin se asienta en la bahia
del Puerto del Arrecife y Aroza-
rena en “La Atalaya”, montafa
que se eleva desde Femés, esce-
nografias totalmente diametra-
les.

El autor de Lancelot 28°-7° redi-
buja a la isla velozmente, son algu-
nos caserios como dados lanzados a un .
tapete, y todos los rincones se cuelan por
las grietas de sus letras con un nuevo rostro, una
nueva dramaturgia y una nueva funcién paisajistica.

Rafael se adentra en la carne, en el drama social,
redibuja a la isla desde un dolor dificil de descifrar,
tal vez por cotidiano. El, mira
lentamente, desde la montanay
el caserio que abajo custodia al
patrono de laisla, San Marcial de
Limoges. Mira como la isla se aletarga en voces agrias
de cantinas y sonrisas de dientes amargos. La noche
es de los perros que ladran a la luna.

10 Lc2017

“La noche es de los perros

que ladran a la luna”

Femés se angosta en una vega entre montanas al oes-
te y el macizo de Los Ajaches al este. El frio de la noche
carece de amistad con el calendario, da igual las esta-
ciones, el frio, siempre en coépula con la noche, esta allj,
como un personaje inmutable. Se combate en las casas
con pesadas traperas, en catres de viento con colchones
de camisa de millo,y en la cantina con alcohol y acalora-
miento de roncas voces.

Mararia es la mujer en toda su extension social, nega-
da y utilizada, sujeta aun a las divagaciones de los teo-
logos que en el consejo de Macon en el 585 d. C. admi-
tieron, con un solo voto de ventaja, que las mujeres eran
humanosy podian tener alma. No es Mararia una mujer,
sino como digo, de manera absoluta, “la mujer”, surgida
de las constantes injusticias y abusos y esta afirmacion

la hago consciente de que no es necesario
aportar prueba, basta la evidencia diaria.

Y le basté a Rafael escribir esta nove-
la para poner a la luz este enorme

monstruo que somete a duda la
calidad civilizada de los huma-
nos.

Mararia, dijo Rafael en una
ocasion, es el espiritu de Lan-
zarote, no le sobraron razones.
Este escritor miré al fondo del

alma de la isla, acunada por las

carencias y los abusos, y encontro la

mirada de Maria la de Femés, carboni-
zada como la isla entera.

Desconozco el grueso de nuestra literatura, pero
tiendo a pensar que el autor de Cerveza de grano rojo,y
una muy interesante produccion poética, es,con Mararia,
el primero que pone sobre la mesa la relacion desequi-
librada entre el ser humano varon
y el ser humano mujer,y establece
un discurso en el que denuncia la
actitud vejatoria y los abusos. Por
tanto, yo lo estimo como precursor de una forma de ac-
tuar contra la violencia y la manipulacion que se ejerce
contra la mujer.

Canarias esta bien representada por precursores de
lo que ahora son discursos con patina de modernos o
actuales. Pongamos por ejemplo a Bartolomé Cairasco
de Figueroa (1538-1610), que en su Comedia del Recebi-
miento (1582) hace una descripcion poética de la Selva de
Doramas, el primer texto que recoge voces de |os cana-
rios, asi como el

Los poetas, los escritores, como el fetasiano que trae-
mos a esta pagina, siempre estuvieron implicados en la
defensa a ultranza de la identidad de su patrio sueloy de
los problemas de sus habitantes.

Rafael Arozarena, Premio Canarias de Literatura (1988)
y miembro de la Academia Cana-
ria de la Lengua (2000), mantuvo

primer discurso  “Margriag es el espiritu de Lanzarote”  siempre una relacion muy fluida

ecologico en

esta parte del

mundo. La primera economia posconquista basada en la
obtencion de azlcar va a suponer el fin del ecosistema
primitivo por el gran consumo de lefia, obtenida por una
implacable desforestacion (en 1508 salié desde Las Pal-
mas hacia Amberes el primer barco cargado con panes
de azulcar); quebranto que se fue ampliando al llegar a
manos privadas terrenos que eran comunales, poste-
riormente talados para uso agricola, asi como el reparto
de suertes de tierras cubiertas de bosque, en los siglos
XVIII'y XIX, destinadas al cultivo. La insistencia de este
autor sobre la defensa el ecosistema primitivo canario,
asi como su compromiso con la cultura canaria, se ma-
nifiesta en el hecho de que lo tratara también en Templo
Militante (1602-1614) y en su traduccion de Jerusalem
Libertada, de Torcuato Tasso.

“Pescadores de Lanzarote” (Rafael Arozarena)

con Lanzarote y era muy habitual

encontrarselo por la calle o par-
ticipando en alguna actividad, ya fueran conferencias
o visitas a los centros de ensenanza para hablar de sus
obras, especialmente de Mararia, obra por la que desta-
caria de una manera rotunda en el panorama literario de
las islas.

Dejar como herencia o legado a los canarios una obra
como la suya es un acto encomiable. La devocion y la ad-
miracion de los lanzaroterios por Rafael Arozarena es la
correspondencia por haber participado en poner a la isla
en la cartografia de |a literatura canaria.
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Hablaba con el aire

Juan Cruz Ruiz

Conoci pocas personas que ademas fueran pajaro, cer-
nicalo, carretera sin asfalto, agua salada, flor de arena,
playa, desierto y grito, alumbrado de velas, luz eléctrica,
voz y guitarra, susurro y hombre, literatura, como Rafael
Arozarena.

“La vuelta del exilio” (Rafael Arozarena)

Volvia de cualquier excursion por el mundoy era a la
vez amigo y suerte, narracion y belleza, surco del tiempo
y viento, aventura total de la palabra, silencio y perfume,
veranoy todo.

Era un ser sensual que se explicaba con los dedos,
como volando. Los juntaba asi, como los italianos, como
se describen el sabor o la multitud chiquita, y los mante-
nia de esa manera como si conjurara, quieto, el instan-
te que estaba describiendo. Y el instante duraba como
el misterio, anos enteros, aunque €l lo resumiera en un
minuto.

12 Lc2017

Era fabula sin lamento, cuento de hadas terribles o de
bondadosas pieles del cielo que de pronto se descorrian
para llenar de agua el Teide o Femés, sus paisajes. Era el
paisaje de un alma al que td podrias acceder tan solo
dandole la mano.

Era cordial y €l mismo, nunca lo vi fingir, aunque in-
ventara. Sus amistades eran verdaderas, nunca le vi una
mano suave hacer algo distinto de lo que hacia la otra
mano.

Sus libros son también verdaderos, cerveza real,
mararias de viento y grito, seres humanos traspasados
por la necesidad de ser y de no ser al mismo tiempo,
brujeria de las cunas de los nifios y también sortilegio
de los adultos que se Ilevan mal con tempestad ruido-
sa de las noches, pero que calman ese sonido gracias a
los versos de las madres.

Era un hombre especial, como nacido para ser eterno,

y en su fabulacién lo fue. Yo escucho voces, como todo el

De izq. a dcha.: Rafael Arozarena, Pilar Garcia Padilla, Elizabeth Fitzi, Leopoldo O’Shanahan, Juan Cruz, Francisco del Toro (de pie);
Maria Garcia Melero y Edelma Alamo Garcia (sentadas). Homenaje a Mararia, Las Caletillas, 14-04-1973

mundo, y ahora, mientras lo describo como si lo estuvie-
ra viendo, con su chaqueta de coderas marrones, sus 0jos
diciendo no te fies, no estoy y estoy, lo escucho también,
quedamente, riendo sus propias invenciones, un nifo
que viene de la escuela con un cuento que se le ocurrid
corriendo entre las atarjeas.

su barbita, la maletita de poner inyecciones, la risa y la
ficcién en sus palabras.

De todas esas cosas que fue me parece que la que
mas me inquietd, para bien, como se inquieta a un mu-
chacho, es la vez que me habld de su conversacion con

los arboles y con los pajaros.

No tenia constancia del tiempo  ¢“N g te fies’ no estoy y estoy” No era esa una conversacion

fisico, el de los humanos; su escri-
tura era misterio y cancion; no se
rindié nunca ante los simbolos, él mismo era una me-
tafora, un ser nacido para ser todas las cosas que fue, y
fue un sueno verle llegar de sus viajes, su corbanda fina,
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bondadosa o infantil, sino llena

del ruido que hacen los gran-
des acontecimientos que ya se asientan en la propia nie-
bla de la memoria y ya son parte de ti como es parte de
mi Rafael Arozarena.

AMENSAJE

Faldi
Ahid e PR AR

FIEOILD B OMRLEAY TP - MRS B CITRRTL s

RAFAEL AROZARENA * LOS HECHIZOS DE UN POETA 13



Balance de

Rafael Arozarena

Juan-Manuel Garcia Ramos

Los miembros de la “generacion narrativa de los 70” tu-
vimos a nuestra disposicion muchos argumentos dia-
lécticos, tanto estéticos como éticos, y nos formamos y
deformamos en ellos, junto a ellos y contra ellos,en unos
anos en los que el régimen politico imperante generaba

De izq. a dcha.: Jorge Rodriguez Padron, Alberto Omar,
Mario Vargas Llosa, Victor Ramirez y Rafael Franquelo (1973)

fraternidades complices y tacitas ~ ¢] 5 soledad como militancia y

e inesperadas afinidades.

En esas circunstancias, dos ti-
tulos como Fetasa y Mararia figu-
raban como referentes insoslayables cuando nos dispo-
niamos a escribir nuestras primeras novelas o nuestros
primeros cuentos en esos anos setenta que han termi-
nado por caracterizar nuestra contribucion a la historia
literaria de las Islas, aunque con posterioridad a esa dé-
cada cada uno de nosotros haya seguido itinerarios dis-
tintos, cuya revision esta pendiente de llevarse a cabo.

Con respecto a Fetasa, es la Unica obra literaria de
nuestras islas que ha sido capaz de propiciar una filoso-
fia vital, una manera de ver, de entender y de estar en
el Archipiélago. Las criaturas de Isaac de Vega acogen el
escepticismo como lema, |a soledad como militanciay la
fantasia como recurso. En el imaginario de Isaac de Vega
gravitan dos preocupaciones medulares: el absurdo de la
existencia, leido en Kafka (o en la herencia de lo kafkiano

14 1c2017

la fantasia como recurso”’

via Baroja),y la necesidad de superar los cauces reales, de
urdir universos paralelos donde instalar sus feroces di-
secciones de nuestra desolacion y de nuestro aislamien-
to, segun recursos ya practicados por Agustin Espinosa
en Crimen.

A la miseria intelectual generada por la contienda ci-
vil espanola y por la Segunda Gran Guerra Mundial, los
fetasianos afadieron una actitud hasta cierto punto
reconocible en los modelos existencialistas de Sartre y
Camus (tal vez Nietzsche y Schopenhauer, como ha in-
sistido Juan José Delgado),y un tratamiento de lo insular
del que quedaba desterrado el realismo en beneficio de
una decidida inclinacion hacia lo magico, lo metafisico,
lo irracional.

Lo magico, el lado extraordinario de lo comun; lo miti-
co, la traduccion simbodlica de las reglas de juego ocultas
de una comunidad, habitan Mararia, 1a novela mas lei-
da de nuestra literatura. Rafael
Arozarena recred en torno a la
personalidad de la protagonis-
ta que da titulo a la obra un
mundo rural soérdido, donde
la cotidianidad de un pueblo

De izq. a dcha.: Rafael Arozarena, Victor Ramirez,
Jorge Rodriguez Padron y Alberto Omar (1973)

lanzaroteno, el de Femés, no escapa a la influencia de
fuerzas sobrenaturales que terminaran proyectandose
sobre la totalidad de

Antes de que aparecieran las novelas de De Vega y
Arozarena, y lo que vino después, solo podemos conta-
bilizar la publicacion de

los personajes y sobre “Marqria, unade las piedras angulares obras aisladas que nun-

el mismo espacio habi-
tado, convertidos am-
bos en un simbolo del
comportamiento insular. La miseria fisica y emocional

L=

ca se convirtieron en un

de la narrativa canaria” auténtico movimiento

literario,como silo fue el
protagonizado por la pareja De Vega/Arozarena, seguida

A

Rafael Arozarena (3° por la dcha.) con destacadas personalidades del mundo de las letras, entre ellos: Pedro Garcia Cabrera, Juan Manuel Garcia Ramos,
Isaac de Vega, Juan del Castillo (de pie); Alberto Omar, Agustin Millares, J. J. Armas Marcelo y Alfonso Garcia Ramos (sentados)

atesora historias y leyendas populares. La incultura y la
inmadurez de una comunidad vuelven logica la conduc-
ta primitiva de sus miembros.

Fetasa y Mararia son dos lecciones que los miembros
de la generacion de los setenta no pudimos eludir, por
las razones expuestas, a la hora de enfrentarnos al ejer-
ciciode la narracion.

Rafael Arozarena fue siempre un gran poeta (reco-
miendo sus Ultimos titulos publicados por CajaCanarias:
Fetasian Sky, Coleccion La Caja Literaria, de 2003, y Polie-
dros del mar, Coleccion Aislados, de 2008) y el autor de
otras novelas como Cerveza de grano rojo (1984) y Los cie-
gos de la media luna (2008), también sabemos que dejéd
terminada su tan anunciada E/ sefior de faldas verdes,
pero por mucho que intenté abjurar de su Mararia esa
obra queda hoy, junto a Fetasa, como una de las piedras
angulares de la narrativa canaria.

Me atrevo a decir que Isaac de Vega y Rafael Aroza-
rena fueron los verdaderos fundadores de esa narrativa
canaria, la que luego mantuvo una continuidad y supo
romper con la falta de tradicion narrativa de las Islas.

de lejos por Antonio Bermejo y José Antonio Padron.

A partir de estos narradores fetasianos, el numero de
novelas aparecidas en Canarias y la diversidad de poéti-
cas ensayadas en ellas no tuvieron ningln antecedente
comparable en la historia de la prosa insular.

Arozarena se lleva, entre otros muchos méritos, este
compartido que hemos querido invocar.

De izq. a dcha.: Maria Rosa Alonso, Rafael Arozarena,
Carlos Pinto y Arturo Maccanti
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Lo fetasiano

José Antonio Padron

José Antonio Padron escribio en 1988 el articulo “Lo Fetasiano’,
donde expone las claves tedricas de este movimiento literario

La pregunta surge inevitable. ;Qué es Fetasa? ;Qué es
el fetasianismo? La respuesta mas inmediata: un movi-
miento literario de la década de los cincuenta que rompe
con la literatura social y comprometida de la época, y se
centra en lo oniricoy lo simbdlico. Parece que es, ademas,
yasise hacalificado, un movimiento metafisico-religioso,
una religion sin sacralizar, una secta seudorreligiosa. Se
piensa, digase o no,

es dudoso que un lector atento y sensible se sienta satis-
fecho con tal académica explicacion. En Fetasa, en Altos
crecen los cardos y en Cerveza de grano rojo se vislumbra
una realidad subyacente, abismos de luces y sombras
crepusculares que van mas alla del estricto contenido
de estas obras.Y nace entonces la sospecha de que ellas
sean tal vez la manifestacion de algo mas decisivo: una

autonoma concep-

queeste ultimocom-  “‘El misterio de Fetasa no podia ser pensado” cion del mundo y

ponente es de escasa

importancia. Una dimension entre ironica, excéntrica y
ludica. Porque los fetasianos son gente razonablemente
seria. Resulta, pues, poco verosimil que estén consagra-
dos a delirios misticos, que formen una sociedad esotéri-
ca,ocultista. Quiza en su etapa juvenil como una singula-
ridad episddica. Pero en la actualidad, no. Rotundamente
no. Ademas el destello burlon de sus ojos, |as reticencias
y evasivas con que responden sus mas visibles represen-
tantes cuando son interrogados parecen confirmar esta
conclusion. Los criticos amantes del sincronismo han de-
cretado que lo importante son las obras de Rafael Aroza-
rena y de Isaac de Vega. El fetasianismo solo tendria, en
el mejor de los casos, un interés anecddtico. No obstante,

De izq. a dcha.: Isaac de Vega, Rafael Arozarena, Domingo Ruano,
Pedro Gonzdlez y Antonio Rumeu de Armas. Premios Canarias 1988

16 LCc2017

de la existencia que

demanda parame-
tros no habituales para alcanzar un grado aceptable de
comprension. [...]

Fetasa es la condensacion de una experiencia vivida.
Los fetasianos son individuos que por diversos azares
entraron en contacto, y que a pesar de sus acusadas di-
ferencias se confesaron haber presentido o estar bajo el

José Antonio Padrdn y Rafael Arozarena. Universidad de La Laguna (1988)

jLos fetasianos somos gente razonablemente seria!

dominio de una realidad que rebasaba absolutamente lo humano, que hacia sentir su pre-
sencia envolvente en la isla. Frente a esa realidad, todo lo social, el propio yo y sus avatares
carecian de importancia.Y como todo misterio, el misterio de Fetasa no podia ser pensado,
solo sentido, vivido desde una lejania no humana. Este es el punto inicial y final de la bus-
queda fetasiana, el itineraio en la indagacion de lo absoluto [...].

Antonio Bermejo
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El comodin Fetasa

Roberto Garcia de Mesa

La gente cree que «Fetasa» proviene del titulo de |la novela de Isaac de Vega, pero no es asi, el nombre del grupo se cre6 mucho antes,
se me ocurrié a mi. Nos soliamos reunir desde las dos de la tarde hasta las dos de la manana todos los dias, con vasos de vino... Eran
unas reuniones preciosas. Lliegabamos a unas alturas filosoficas muy especiales. Un dia, mientras tratabamos de ligar el pensamiento
de Pitagoras con el de Kierkegaard, llegd un momento en el que, como en toda filosofia, nos trabamos, llegamos a la ctspide (Dios)
y no podiamos seguir. Asi que dije: «;Y por qué no? Después de esto estd Fetasa». Verdaderamente, ni yo mismo sabia lo que era. [...]
Lo expuse como una abstraccion, como si se tratara de agarrar algo inasible. Se quedaron con la idea. Cuando llegaramos a un punto
culminante tendriamos el comodin «Fetasa». Esto quiere decir que hay conceptos que no alcanzamos, a los que les damos una talla
superior. Un ejemplo es la idea de Dios. Fetasa representa a un dios superior a Dios, una especie de padre de Dios. Partiendo de este

concepto amplio te das cuenta de que al descender puedes observar mejor los defectos.

Este fragmento
pertenece a |la
pagina 60 del
libro  Conversa-
ciones con Rafael
Arozarena.  Se-
ria publicado en
2004 por la Edi-
torial Benchomo,
tras un proceso
de trabajo que
duraria unos cin-
co anos. A pro-
posito de lo que
Rafael dice en el

Agustin Espinosa (1897-1939)

citado fragmen-
to, nadie (ni siquiera €l mismo) supo aclararme el origen
de la palabra «Fetasa». Desde entonces, este pasaje lla-
maria mi atencion, todavia lo sigue haciendo, ya que, en
apariencia, aqui nos apartabamos de otros temas mas
convencionalmente  considera-
dos como literarios, aunque no
del todo, por supuesto. Supongo
que, en aquel momento, Rafael
necesitaria una idea, una palabra
sin aparente etimologia, sin un origen premeditado o
ideologizado, sin un origen racional para hablar de algo
todavia mas misterioso.

18 Lc2017

“Vivir miles de muertes y

resurrecciones de si mismo”’

RAFAEL AROZARENA

Arozarena se sentia muy cdmodo con las invenciones
mas irracionales, pude comprobarlo en diversas ocasio-
nes, aunque, también, y con matices, se dejara seducir
por las ciencias naturales. Que, precisamente, sus per-
cepciones de la naturaleza y del mundo de los suenos le
propiciaran nuevos retos para maniobrar por donde su
intuicion poética quisiera, sin limites, era lo que verda-
deramente le interesaba de todo ello. Y no tenia miedo
a ir muy lejos en la escritura porque sabia, como le lle-
garia a decir uno de sus maestros, Agustin Espinosa, el
autor de Crimen (la novela surrealista escrita en Espana
en los anos 30 de la pasada centuria, algunos consideran
este texto dentro de la tradicion del poema en prosa),
que «Por mucho que te propongas, no puedes escribir
un disparate porque todo esta encadenado, siempre sera
realizado por un cerebro humano y es légico» (pag. 42).
Esta idea, que Rafael conservd durante toda su vida, se
convertiria en una especie de salvavidas intelectual.Y se
lo diria uno de los escritores malditos del siglo XX. Espi-
nosa habia llegado muy lejos en la creacion literaria en
poco tiempo, entre los afos 20 y 30. El golpe de Estado
de los fascistas, la Guerra Civil,
asi como su pronta muerte en
1939, truncarian sus suenos.
Por su parte, Rafael Arozare-
na (1923-2009) pudo disfrutar
de una larga vida, con tiempo
para experimentar, sobre todo, con el surrealismo, para
dotarlo de otra encarnadura, crear un estilo (junto a sus
amigos Isaac de Vega, José Antonio Padrén y Antonio

Bermejo) y llamarlo fetasiano.
Por ello, lo pensaba entonces y
ahora también lo sigo hacien-
do, probablemente lo que mas
apreciaba Rafael, ya de su pro-
pia obra, recaia en dos espacios
fundamentales: su produccion
poética y su novela (o su gran
poema) Cerveza de grano rojo.
Entre esos dos lugares tenia su
auténtico reducto de libertad
de pensamiento, su busqueda
mas arriesgada, sus puntos de
referencia, sus otras vidas, sus
visiones, su contacto con otros
mundos, sus herramientas para
la reflexion, para la seduccion,
para cultivar la seriedad o la iro-
nia, para vivir miles de muertes
y resurrecciones de si mismo
con laimaginacion.

«El comodin Fetasa» le ser-
viria, entre otras muchas cosas,
para observar la realidad desde cualquier angulo, sin
los prejuicios que generan los fundamentalismos reli-
giosos y politicos. Rafael no se enredaria demasiado en
esas cosas, huiria de las explicaciones comunes y trataria

“Motivo de Cerveza de grano rojo” (Rafael Arozarena)

siempre de darle la vuelta a
las mismas inventando nue-
vos puntos de vista, alimen-
tando, con ello, su bien mas
preciado: la imaginacion. Ello
no seria un obstaculo para
llegar a comprometerse so-
cialmente, por ejemplo, con
la proteccién de la natura-
leza de las Islas Canarias, y
posicionarse contra la salva-
je especulaciéon urbanistica
que tanto ha cambiado la
geografia del archipi¢lago.

Rafael Arozarena lucharia
toda su vida por defender
su libertad de pensamiento
y cultivar el misterio en la
literatura. Su obra asi lo de-
muestra.Y se sustentaria, en
gran medida, en intuiciones
poéticas no estrictamente
cercadas por la razon.En este
sentido, «el comodin Fetasa» le serviria para ser libre,
para crear sin prejuicios, para superar las dificultades de
la vida e, incluso, para enfrentarse al miedo a la muerte.

“Misa luba” (Rafael Arozarena)
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Arozarena Doblado

en tres palabras

Sabas Martin

Diré con tres palabras lo que se entrevera en el hueco de
las palabras.

POETA. En el principio fue la Poesia.Y, por la abuela, en
Rafael fue la Poesia. El propio Rafael lo dejo explicado.
Que tenia cinco anos y que descubrié en algunas revis-
tas textos dispuestos en columnas. “;Esto qué es?”, pre-
guntd a la abuela. “Esto es Poesia”, contesto ella, quien
inmediatamente afadio: “Ser poeta

es lo mas alto que puede alcanzar

NOVELISTA. Fue Unamuno quien le dio la clave. Rafael
venia de los parajes verdes de Tenerife y en Lanzarote
descubrio la honda desolacion de los volcanes. Entonces,
para poder comprender lo que latia en los abismos de
la desnudez esquelética del paisaje, Rafael recordo las
palabras de Unamuno sobre Fuerteventura: “Hay que
restregarse el corazon con la aulaga, que es espina, no
miseria”. Y asi fue como vio lo mas profundo de la apa-

riencia. Escribio un romance, “Maria

A i . - ) )
un hombre”. Entonces Rafael trazo Asi hasta que la Poesia 12 de Femés’ y alliya estaba Mara

una serie de garabatos que dispuso
en columnas. Al ver lo que Rafael ha-
bia hecho, la abuela, complice, le dijo: “Esto es un poema.
Haz otro”. Y Rafael, an-
tes de saber leer y es-
cribir, hizo otro, y otro,
y otro mas, y siguio
haciendo Poesia has-
ta que, con los anos,
fue Poeta de verdad,
fundiendo y confun-
diendo, en lo mas alto
que puede llegar a ser
un hombre, la palabra
y la existencia, el co-
nocimiento y el senti-
miento, lo presentido
y lo vivido. Asi hasta
“Poeta en rojo” (Rafael Arozarena) que la Poesia fue la

Vida. Sin concesiones.
Luego sabriamos que Rafael nos ha dado, con su Poesia,
una cosmologia intima y propia, con la sublimacion sim-
bolica y esencializada de la Isla, y en donde se intensifi-
can los modos transgresores derivados del surrealismo,
cuajados en una palabra de atrevimiento conceptual,
trasfondo existencial, y ruptura estética. Una palabra
inédita y sorprendente. Y tanta Poesia habia en Rafael
que acabd desbordandosele en colores por las manos
para, también, hacerse Pintura.
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fue la Vida”

ria. Alli estaba el sentimiento reseco,
desolado, reflejo de la misma con-
dicion de la lava que se propagaba
por la geografia. Ese sentimiento descarnado del paisaje
y sus gentes, pero, al mismo tiempo, entre onirico y ma-
gico, obsesivamente enigmatico y cargado de presagios
y misteriosas y liricas resonancias, sostiene lo que es un
clasico fundamental y fundacional de nuestra literatura.
Porque Mararia, la novela, permanece en la memoria de
sus lectores, al igual que perdura Mararia, el personaje.
Con ella, Rafael nos ha entregado el simbolo de una isla
que no puede poseerse y que, como la isla, tiene en el
fuego su destino. El fuego que purifica, pero que igual-
mente quema, embruja, cautiva como un misterio

Ralel .-'gm..:.-.m,-n:t Rafsel Arorarena
Mararia Cerveza

——

de grano rojo

|
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“Rafael Arozarena” (Paco Martinez)

inextinguible. Pero Mararia es lo que es porque es la no-
vela de un poeta. Por eso permanece, por mas que Rafael
pensase, con razon llena de razones literarias, que Cerve-
za de grano rojo es mejor. Pero no es mejor. Es otra cosa.
Como otra cosa es Los ciegos de la media luna, un relato
de la ajenidad y la extraneza, escrito desde la mirada del
extranjero.Y es que Cerveza de grano rojo es la novela de
un fetasiano.

“Quema, embruja, cautiva”

FETASA. Rafael era amigo de Isaac, e Isaac de Vega era
amigo de Rafael Arozarena. Como ambos lo eran de José
Antonio Padron y de Bermejo y de Pimentel. Con una
amistad que es mas que un

compromiso supeditado a lsaac de Vega
compromisos circunstancia- Fetasa

les. Una amistad que, puede
decirse, es como una filoso-
fia, un credo o un ceremonial
liturgico, y en donde pervi-
ven los ecos de Fetasa, que
es todo y es nada. Ser feta-
siano es creer que es posible
la busqueda de lo absoluto
desde la isla. Es —José Anto-
nio Padrén dixit— “presentir
lo humano que hace sentir
su presencia en la isla”. Por eso lo fetasiano es tan ambi-
guo e inclasificable. Por eso |a literatura fetasiana traspa-
sa tiempo y espacio, se nutre de elementos miticos, sim-
bolicos y de ensonacion, explora, indaga hacia adentro
y hacia afuera del ser y el estar, abre fronteras y quita
limites a los limites. Por eso, como en Rafael, la Vida no
acaba en la muerte.

Maria la de Femés (1947)

Maria la de Femés
ahora por estar vieja
nadie recuerda quién fue.

Tenia los labios tintos
como las flores de pascua,
delgados como cuchillos.

Los ojos como dos higos
igual que dos higos tunos
con las pestanas de picos.

Las pupilas como cuevas
como las cuevas de guanches
con un secreto de piedra.

Los hombros de media luna
los pechos como dos Teides
y el vientre como una duna.

Tenia piernas y brazos
tan lisos y redondos
como los troncos del drago.

Altas las dos piernas, altas
para mecerse en el aire
como palmeras canarias.

Era arisca como un cacto,
y al hombre que la tocase
le sangrarian las manos.

Alguien, no sé quién, me dijo:
«Para llamar a los hombres
silbaba como los mirlos».

Maria la de Femés...
ahora por estar vieja
nadie recuerda quién fue.

Tronco torcido de vid;
el tiempo calco en su cuerpo
arrugas de malpais.

Secas sus piernas, resecas,
lo mismo que a los camellos
se le volvieron de arena.

Hoy la crucé en el camino...
flaco mastil; con el viento
silbaba igual que los mirlos.
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Arozarena entre los raros

Victor Alamo de la Rosa

A Rafael Arozarena (1923-2009) le habria gustado el titu-
lo de este articulo porque siempre supo que su obra ha-
bria de considerarse atipica y, por tanto, original, casi in-
clasificable. Arozarena es de esos escritores afortunados
capaces de fundar su propia poética, pues entendieron la
escritura como un modo abso-

su facilidad de lectura. Se dio prisa en machacar esa im-
presion publicando la novela que siempre considerd su
obra maestra, Cerveza de grano rojo (1984), una obra de
veras extrafia que se lee con sorpresa, navegando entre
lo surreal, lo onirico y lo simbélico. El aho 2008, poco an-

tes de morir, vio la luz su Ultima

utamente personal de estar  HiZO siempre de su escritura un oveis, 105 ciegos de la media
en el mundo: nada de ponerse  @jercicio de libertad suprema”  /una.porloque sihacemos una

a escribir segiin las modas o el

mercado y siempre en las antipodas de esos escritores
profesionalizados, con horarios y fechas en el calendario,
capaces de publicar libros como rosquillas. Rafael Aroza-
rena hizo siempre de su escritura un ejercicio de libertad
suprema que solo tenia en cuenta las calidades y cua-
lidades del texto literario, sin sucumbir a los presuntos
gustos del lector o a las preferencias tedricas de las edi-
toriales. Escribia primero para si mismo, abrazando los
fantasmas de sus sétanos en busca de ese fetasiano
cuestionamiento de la realidad, porque, lo sabemos, la
realidad no basta para hacer literatura. En realidad, su
obra mas popular, la novela Mararia (1973) casi que es
una anécdota en su produccion literaria, pues siempre
huyd Rafael Arozarena de lo que esa obra representaba,
sobre todo en lo referido a su tipismo lanzarotefio y a

!! I==l l;rj
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De lectura con Victor Alamo (1991)
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cuenta facil comprobamos que
solo publicé tres (aunque habria que sumar otras tres
novelas cortas destinadas a publico juvenil).

Si me he detenido en ponerles en los ojos el lado na-
rrativo del gran escritor es para enseguida decirles que
estamos ante la obra de un poeta, como atestiguan los
once poemarios que publicd en vida. Arozarena no se
canso6 nunca de reivindicarse como poeta en todas las
entrevistas que concedia porque, quizas abrumado por
el éxito de su Mararia, que incluyé adaptaciones musi-
cales, teatrales y cinematograficas, temié que desdibu-
jara la percepcion de su poesia, un género que sin duda
alguna es donde encontramos al escritor libérrimo, ori-
ginal, raro, es decir, inclasificable, a fin de cuentas ahi
encontramos al gran escritor que hace su aportacion a
la historia de la literatura porque huye de los caminos

- j | &

| Ratael Arozarena
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trillados. Rafael Arozarena se convierte asi en el gran
poeta del fetasianismo, esa corriente literaria peculiar
que lo singulariza, junto a su amigo Isaac de Vega, y que
demuestra que cuando la literatura

suerte editorial, sino precisamente porque habita ese
panteon de los escritores raros, Unicos, los que de veras
quedan para dialogar con las generaciones posteriores,

de ahi que sea urgente una revisa-

espafola todavia copiaba los cano- “Solo utilizaba la realidad da reedicion nacional de su poesia

nes mas estrictos del realismo mas
garbancero, en Canarias ya habia
otro modo de entender la literatura, una literatura con
impronta surrealista que solo utilizaba la realidad para
trascenderla y escarbar en percepciones y sugerencias
mas validas para explicar la extraneza del mundo.

Rafael Arozarena, ademas, fue una gran persona Yy,
como tuve el privilegio de conocerle y compartir con él
innumerables veladas, puedo dar fe de su generosidad,
particularmente con los escritores mas jovenes (son
inolvidables para mi los largos comités de redaccion
de la revista Fetasa que siempre liderd su mejor exégeta,
el profesor Juan José Delgado). Pero Rafael Arozarena es
también todavia un escritor por descubrir en los anales
de la historia literaria espanola, no solo por su desigual

AHRA

“He visto asi a Mararia (como una pesadilla)” (Aleyda Iglesias, 1973)

para trascenderla”

completa. Las modas pasan, pero los
escritores rigurosos permanecen, y
Rafael “Rafa” Arozarena, seguro en su Fetasian sky, sabe
que las nubes estan hechas de musica y que el tiempoy
el mar todo lo pueden.

“Bucios quedan sin enhebrar la maldicion...”

gl -
“Maria egipciaca” (Rafael Arozarena)
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Arozarena en su isla-mundo

Oswaldo Guerra Sanchez

Conoci a Rafael Arozarena hacia 1988 en una charla en
la Facultad de Letras de la Universidad de La Laguna. En
aquella ocasion, el vitalista y mordaz escritor contestd
con algunas evasivas a las preguntas que se le formula-
ron en torno a Mararia, principal motivo de interés para
quienes asistimos al encuentro.

Pocos anos mas tarde, a mediados de la década de
1990, volvi a acercarme a Rafael, pero esta vez en un lu-
gar magico: el mitico Huerto de las Flores en Agaete (por

“Mirada oblicua, esquiva,

primitiva y original”

el que pasearon tantas veces poetas como Tomas Mora-
les o Alonso Quesada) durante una velada poética en la

que también intervenia otro de los grandes que ha dado
esta tierra, Carlos Pinto Grote. En esta ocasion el escritor

e

“Lectura en otono” (Rafael Arozarena)
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habia sido invitado
para leer poesia. Y
precisamente en
ese contexto de in-
timidad, entre ami-
gos, fuera de los
circulos de la criti-
ca, fue cuando le oi
decir que su fama
como novelista
habia lastrado, de
alguna manera, su
poesia, a sabiendas

de que su obra en Pedro Garcia Cabrera (1905-1981)

prosa estaba con-

dicionada precisamente por la vision poética de su parti-
cular isla-mundo.

El peculiar mundo poético por el que se movia Rafael
Arozarena, si lo analizamos en el contexto de las letras
hispanicas se explica, por un lado, por su llamativa y per-
tinaz posicion excéntrica en torno al acto creativo y, por
otro, por su condicion insular, algo que el propio autor
asumio como parte de su poética vital.

El aparente yermo cultural en que vivian las Islas pro-
vocd en un punado de autores una rebelién interna que
les hizo escudrinar la realidad con una mirada oblicua,
esquiva, primitiva y original. El ano en que Arozarena
publica su primer libro maduro de versos, 1959 (Alto cre-
cen los cardos), es también el afio en que aparece otro
libro clave de la lirica insular, La esperanza me mantiene,
de Pedro Garcia Cabrera. Pocos anos mas tarde, cuando
nuestro autor publica Aprisa cantan los gallos (1964), Ma-
nuel Padorno habia dado a conocer su trascendental A la
sombra del mar (1963). La visién insular, si alguna vez se
habia perdido, es recuperada definitivamente a partir de
una nueva vuelta de tuerca.

El grupo de amigos entre los que se encontraba Ra-
fael, y que abanderaba la imaginacion ya desde la os-
cura década de 1940, adoptd el nombre imaginativo de
Fetasa. Bajo su paraguas también se encontraban Isaac

“Aunque la poesia nos presta sus alas,

en la tierra nos deja”

de Vega, José Antonio Padron y Antonio Bermejo, entre
otros. Se trataba de no romper definitivamente con la
mirada surrealizante sobre la vida y el entorno que nos
habia legado la vanguardia mas humanizada y menos
banal,aquella que todavia respiraba el halo del simbolis-
mo baudelaireano del radical siglo XIX.

El paisaje insular de estos fetasianos, que tan atenta y
criticamente ya los artistas del indigenismo canario ha-
bian sondeado desde las décadas precedentes, y que el
propio Pedro Garcia habia delimitado en su articulo pro-
gramatico “El hombre en funcién del paisaje” (1930), se
articulaba desde unaisla concreta que a veces quiere ser
trascendida (como en el caso de Rafael), a veces objetiva-
da, otras simplemente humanizada.

Los elementos insulares son verdaderos mojones,
marcas en el paisaje para definir una actitud vital y exis-
tencial. Sobre estos parametros se mueve la imaginacion
de Arozarena, sobre un hilo que se va afilando con cada
poemario hasta cotas de radicalidad imaginativa insos-
pechadas.

Se trata de buscar, al finy al cabo, el caldo primigenio, el
hogar-isla en que la infancia despertd en un principio para,
a lo largo del periplo, enfrentarse con la muerte en paz:

Infancia sonora cristal de botella los mares verticales y llevar
la vida como duro diamante para la costumbre de rayar el cielo

islefio de pecho aislado los pies juntos y un clavo de quietud...

Rafael Arozarena se hermana con otros escritores in-
sulares (y he aqui la modesta grandeza de este mano-
jo de visiones insulares que asalta a algunos creadores
canarios) en la misma medida que se aleja de otros au-
tores continentales: la posibilidad de ser en la escritura,
amarrada a la posibilidad de sentirse vivo en una isla. Tal
como el propio autor reconoce en su “Poética” publicada
en un numero de la revista Fetasa (1992), la Gltima etapa
de su produccion es “un compendio de criticas y alaban-
zas a una entidad islena universal. Es su razén, porque al
fin y al cabo, aunque la poesia nos presta sus alas, en la
tierra nos deja”.

“La dama de la paodia” (Rafael Arozarena)

Rinlaiil f resirama
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Juan Pitin

Eliseo Izquierdo

En el trasfondo de lo fetasiano y de los fetasianos se es-
conde un espiritu sutilmente burlén, apenas reconoci-
ble en unos, indisimulable en otros: de si mismos y de
la realidad entorno, como una pirueta o como una
cabriola apenas esbozada o como una mediosonrisa
que se queda inteligentemente detenida en el punto en

Victor Zurita da tinta a los incipientes escritores

que se insinuaba ironia. Lo fetasiano es una forma ha-
bil de escapatoria, un evadirse, sin llegar a hacerlo, de la
realidad politica y social en la que se vieron atrapados
mientras crecian y buscaban su norte sus componentes;
eso que se ha llamado “la aventura interior” de su gene-
racion. Es un rasgo definitorio, como acaso ninguno otro,
de la personalidad fetasiana.

De todos ellos —Isaac
de Vega, Antonio Ber-
mejo, Paco Pimentel,
José Antonio Padron,
Rafa Arozarena— es en este uUltimo en quien acaso con
mas intensidad se percibe esa peculiaridad, de manera
especialmente significativa en uno de los entrepliegues
poco transitados y menos valorados de su obra literaria:
la de articulista.
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“Gaceta Semanal de las Artes fue
algo parecido a una patera”

Aunque Rafael Arozarena habia colaborado de mane-
ra esporadica, con poemas suyos, en la pagina “Gaceta
Semanal de las Artes” del periddico La Tarde, desde poco
después de que se empezara a publicar en el vespertino
tinerfefio en 1954, es en 1959 cuando da a conocer una
serie de pequenos articulos, bajo el Unico titulo,comdn a
todos ellos, de “Café de la tarde”, muy expresivo de lo que
se proponia.

Para los escritores de la que, ellos mismos, bautizaron

De izq. a dcha.: José H. Chela, Francisco Pimentel, Rafael Arozarena,
Eloy Diaz de la Barreda, Pedro Garcia Cabrera y Eliseo Izquierdo

“generacion del bache”, también “generacion escacha-
da” “Gaceta Semanal de las Artes” fue en su momen-
to algo parecido a una patera. Era un espacio apenas
consistente en lo material, ideado como plataforma de
evasion, desde el que levantar la voz, eso si, con cautela,
para evitar zozobras, errores de calculo y hostigamientos
cercanos. Se ha escrito algo sobre la importancia de esta
aventura periodistica,
iniciada en anos espe-
cialmente duros de la
dictadura en el diario
vespertino de mas ca-
rencias materiales del archipiélago canario, pero todavia
esta pendiente el estudio que merece esta pagina cultu-
ral,la primera que aglutind después de 1936 a los jovenes
escritores discolos hasta donde en aquel momento se

podia ser, con los veteranos de una etapa fundamental
de la cultura de nuestro pais, la de “Gaceta de Arte”, que
habian logrado sobrevivir y no se resignaban a no tener
voz ni al olvido. Pérez Minik fue quien, sin duda, vertebré
calladamente su estructuracion.

Rafael Arozarena era un personaje socarron. Poseia un
envidiable humor muy suyo. Tuve la suerte de tratarlo
bastante. Le divertia la guasa inteligente. Los ojos mas
bien menudos lo delataban, como también la risa. El
tiempo triste no parecia haber hecho mella en él.Su que-
rer saber le empujaba siempre hasta un angulo diferente
de ver el mundo, las cosas, la vida, para contemplarlo y
apresarlo todo desde la otra perspectiva, desde su envés.
Era su manera de acercarse a la verdad, a la realidad. La
serie de articulos de “Gaceta Semanal...” son testimonio
fiel de su curiosidad intelectual y de su peculiar sentido
del humor.

Esa manera suya de aproximarse a lo cotidiano encon-
tré la mas lucida expresion en los articulos que escribié
en 1959 en “Gaceta..”; un conjunto mas bien breve de
textos cortos, que anuncian la irrupcion, con Mararia, del
excelente narrador que algun tiempo después iba a de-
mostrarque era.Digamos Unicamente, pues no es posible
ahorairmasalla, que Arozarena se complace en practicar
en estos articulos un juego en apariencia trivial, de ideas,
de palabras, de sugestiones, de sensaciones, en el que
abundan

Gaceta semanal de las Arteg
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simbdlico —aforismos, refranes, sentencias, dichos, pro-
verbios, moralejas— la figura de Juan Pitin parece conde-
nada a diluirse en la globalizacion. Ahora todo el mundo
huye de ser tenido por un Juan Pitin, por un cualquiera,
por un advenedizo cuando mas advenedizos proliferan,

o por un cal-

leves volte-  “Sin dinero. En estas circunstancias, y siendo espaiiol, zonazos, por

retas  que . . s 99 un individuo
parecen me parece obligatorio hacer poesia que no ests
primera vis- de regreso

ta divertidas, pero que, en su trasfondo, son corrosiva-
mente delatoras.

La clave la esconde Rafael Arozarena, muy perspicaz-
mente desde el primer articulo, en el seudonimo, elegido
a proposito:Juan Pitin. Todo seudénimo suele encerrar su
porqué. En tanto que mascara, intenta ocultar a la vez
que desvelar y revelar. Y, tratandose de Rafa Arozarena,
este seuddénimo no podia ser menos. ;Quién era Juan
Pitin, el Juan Pitin popular? Es probable que en época
lejana fuese un personaje de carne y hueso que devino
con el tiempo en criatura de ficcion, en arquetipo virtual
de uno de los eslabones clasicos de la sociedad, el de un
individuo cualquiera, un don nadie, al que no hay que
hacer caso, lo que le permitia soltar de vez en cuando
verdades como punos. Todo da a entender que Juan Pi-
tin es una “creacién” canaria, fruto del humor isleno. Se
popularizé sobre todo pero no exclusivamente en Gran
Canaria. Los Millares lo registran ya en su Léxico.

Con el correr de los anos y la pérdida progresiva de la
capacidad de relacionar y enfatizarlo todo apelando a lo

de nada porque nunca fue nada.Juan Pitin no es Perico
el de los Palotes, ni es Juan Lanas, ni Manolito el que asé
la manteca, ni otros muchos personajes que pueblan el
retablillo de la picaresca. De todos ellos puede atisbarse
en él algo, pero el Juan Pitin canario posee en grado su-
perlativo los que ninguno de los demas: sorna para dary
regalar.Véase: “Sin dinero. En estas circunstancias, y sien-
do espanol, me parece obligatorio hacer poesia”.

El Juan Pitin aroceniano es receloso y desconfiado. Lo
que ven sus o0jos no es lo que los demas ven. No deja
de preguntarse esto o lo otro mientras se toma “el café
de la tarde”, viendo pasar la vida. Al cabo, encuentra
siempre respuesta: En su contrahaz. Cuando se habla
de que ha llegado la primavera, Juan Pitin, que es cana-
rio, no lo entiende.Y no duda en enmendarle al gran don
Antonio Machado el pareado y exclamar: la primavera
nunca se ha ido, nadie sabe como ha sido.

Qué gran personaje era Rafa Arozarena.
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La intima fusion naturaleza

y literatura

Fatima Hernandez Martin

Tengo que decir,con emocion contenida, que he leido en
numerosas ocasiones algunos fragmentos de la desga-
rradora novela Mararia, publicada en 1973 por el eminen-
te poeta, prosista, pensador, cientifico y fetasiano, Rafael
Arozarena, Premio Canarias de Literatura del ano 1988,
socio de honor de la Asociacion de
Amigos del Museo de la Naturaleza
y El Hombre de Tenerife y entomo-
logo apasionado, intimamente rela-
cionado con el Museo de Ciencias Naturales de Tenerife
(del que fue cofundador), alld en su germen inicial, insti-
tucion que tengo, hoy en dia, la suerte de dirigir. Me gus-
ta su novela, esa en concreto, porque tiene una impronta
extrana que te envuelve, haciéndote sentir sensaciones
de dolor, pavor, frio o calor del aire isleno, pero sobre
todo te hace escuchar el viento ululando por reconditos
vericuetos del Lanzarote de pueblos con calles silentes,
uno de los cuales —Femés— se halla impregnado por la
historia de una mujer apasionada, que provoca sucesos
tragicos, aunque contados y mitigados por la
prosa exquisita de uno de los escritores
mas talentosos de Canarias.

Aquel enclave del saber, el
Museo, por entonces sito en
un edificio ubicado en el Par-
que de La Granja, se hallaba
en el corazén del Santa Cruz
de siempre. Cierto es que
se trataba de un espacio
humilde y angosto, pero
al tiempo extraordinaria-
mente ornado de libros,
recargado de piezas donde se
solapaban a propdsito ciencia, %,
arte, literatura, arqueologia, histo- &
ria... El lugar estaba lleno de estantes, %/flwo
alambiques, anaqueles, laminas de dibu-
jos con bocetos para estudio, anosos volumenes que
detallaban registros llevados a cabo a la usanza de en-
tonces, es decir, a mano; amarillentas etiquetas sujetas
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“Entomologo apasionado”

€ Marjq Ferndndezy Rof°

mediante hilos de canamo y escritas en tinta deleble;
cajones con multiples compartimentos, diriase miles;
envases sin cierre hermeético rellenos de peculiares liqui-
dos conservadores que, con el tiempo, adquirian una ex-
trana tonalidad y donde flotaban toda suerte de anima-
les, algunos jamas vistos y otros a
la espera paciente y desidiosa de
ser escudrinados. También mapas,
antiguas lupas o rudimentarios
objetos de observacion como primarios microscopios;
cuadros de grabados e incluso especimenes que des-
prendian aromas nunca gratos al visitante. Alli, precisa-
mente, en ese rincon algo ignoto para los habitantes de
la ciudad riberena que —siempre digo— huele a maresia
al abrigo de Anaga, Rafael gestaba, en ingentes horas sin
solucion de continuidad, junto con amigos entranables y
naturalistas entusiastas, caso de Manuel Morales y José
Maria Fernandez, incipientes y timidos —pero relevan-
tes—estudios sobre natura canaria.

Evidentemente, desde aquel gabine-
te, desfasado hoy en dia desde el pun-
to de vista museografico pero que
rememoramos con carino y gran
respeto, donde las colecciones

se situaban algo caoticas, si-

guiendo la usanza decimono-
nica, aunque bajo el cuidado
y trabajo, siempre diligente,
de estos sabios mentados,
hasta el momento actual,con
colecciones modélicamente
catalogadas, informatizadas
y ubicadas en un continente
(edificio) adecuado (adaptado ar-
o© quitecténica y museograficamente)
e\N‘ﬂO y exponiendo contenidos de modo divul-
gativo y ameno... algo ha cambiado.

Pero es cierto también que, en aquel viejo, pero de-
licioso entorno, aquellos companeros-amigos argumen-
taban, discutian, descubrian, inventaban, nominaban,

defendian o criticaban importante informacion, datos
propios la mayoria de las veces obtenidos en sus excur-
siones a la naturaleza canaria que tanto amaban. Dicha
informacion era frutode innumerables caminatas, sopor-
tando lluvia o soles abrazadores, a pinares, sotobosques,
acantilados, playas de callaos o altas cumbres, siempre
buscando y recolectando, con la misma ilusién con que
se busca un tesoro, preciado y oculto, especimenes para
las colecciones y obteniendo —en especial por su aficion—
cientos de insectos de todas clases, drdenes, familias y
géneros que, atrapados en instrumentacion especial de
captura (alguna de humilde y laboriosa fabricacién ca-
sera), sabianse inexorablemente prisioneros destinados
a terminar bajo la mirada detallista de estos investiga-
dores, que los diseccionaban con voracidad. Sus contri-
buciones, otrora pioneras y ahora referentes de consulta,
se han recogido en libros y revistas —de gran prestigio y
muy conocidas— como Estudios Canarios, Graellsia o Vie-
raea, por citar algunas...Y en ellas, Rafael Arozarena, solo
0 en compahia de otros estudiosos, esgrimia novedades,
describia morfologias, ampliaba rangos de distribucion
en latitud, longitud y altura... En ellas era frecuente que
esbozara aspectos de interés relacionados con la lucha
biolégica en Tenerife, hablara de fauna entomoldgica
parasita, presentara familias de Hymenoptera (caso de
Eumenidae); senalara curiosidades sobre la mosca de
la fruta; compartiera nuevos hallazgos de la subfamilia
Encirtinae (Hymenoptera); realizara anotaciones sobre
el género Cerceris (familia Sphecidae); comentara datos
sobre la superfamilia Chalcidoidea (Hymenoptera) o nos
fascinara con la biodiversidad del Parque Nacional de
Timafaya, en este Ultimo caso, colaborando en libros de
conocidas y renombradas editoriales.

Cada vez que repaso sus lineas, hojeo y ojeo sus pa-
ginas hermosamente elaboradas, consulto sus publica-
ciones custodiadas con lealtad férrea en el actual Museo
de Ciencias Naturales como admiradas joyas, algunas
ornamentadas por la firma primorosa de su dedica-
toria; cierro los ojos y recuerdo de nuevo... Mararia, me
envuelve la magia de sus palabras con reminiscencias a
maresia, malvasia y arena de rincones donde él gustaba
perderse en ensofaciones. Pero, al tiempo, intuyo el ru-
gir del viento contra la lava enhiesta, ubicada en lugares
agrestes y magicos de la deliciosa isla encantada; evoco
noches del Timanfaya volcanico, callado y hasta ausente
de horizonte por la espesa negrura de su oscuridad mar-
cada... Imagino, en definitiva, los paisajes maravillosos
del Lanzarote que tanto conocié nuestro insigne escritor.
Y reconozco que me invade, siento, una peculiar sensa-
cion de desazén interna, provocada por los textos de un
hombre de letras que trabajo para la ciencia de manera
generosay altruista, que se rodeaba de amigos, animaba
charlas interminables con companeros sentados en lu-
gares abruptos y olvidados de montes; inventaba grupos
como Fetasa —para dar rienda suelta a la imaginacion in-
mensa de su mente brillante-y, a la par, con la misma
facilidad, hacia investigacion de calidad, determinando
himendépteros (una suerte de insectos muy interesantes
por los que sentia debilidad), eso si, siempre al socaire de
arcaicas lupas y a buen seguro arropado por la tenue y
suave luz vespertina de cualquier atardecer chicharrero
de horas calmas. Fue una fusion intensa, dificil de con-
seguir en ocasiones, la que supo imprimir a la —curiosa-
mente hermosa— imbricacion de disciplinas, que hablan
de él comolo que fue, un cientifico-humanista esencial-
mente sencillo y, por ello, sencillamente... un loador de
la naturaleza.

RAFAEL AROZARENA * LOS HECHIZOS DE UN POETA 29



Rafa, el escritor entomologo

Juan José Bacallado Aranega

Dedico estas apresuradas lineas a mi companero de
siempre y casi hermano Rafael Arozarena, Premio Ca-
narias 1988, socio de honor de la Asociacion de Amigos
del Museo de Ciencias Naturales de Tenerife, cofunda-
dor de este Museo, escritor, poeta, prosista, entomdlogo
y amigo entranable de todos. Quien escribe estas lineas
gozd de esa amistad que se dilato en el tiempo y que se
forjo en numerosas excursiones de campo en Tenerife y
La Gomera, algunas de ellas con salidas nocturnas y es-
tancias prolongadas en las casas forestales. Mucho tra-
bajo de gabinete, el
buen vinoy la fluida I
conversacion feta- {
siana me conceden '
bula para hablar de
¢l con cierto conoci-
miento.

Conoci a Rafa de
la mano del tam-
bién  entomodlogo
y naturalista José
Maria Fernandez en
el primitivo Museo
Insular de Ciencias
Naturales, sito por
aquel entonces, ano
1968, en un destar-
talado y viejo edifi-
cio asentado en el

enorme solar/huer- Antonio Machado, Rafa Arozarena y Checho Bacallado

ta de lo que hoy co-

nocemos como Par-

que de La Granja en Santa Cruz de Tenerife. Tres buenos
entomologos aficionados, autodidactas y naturalistas de
fabricacion propia, eran los pilares de aquel Museo, que
practicamente habian fundado con el apoyo del Cabildo
deTenerifey las bendiciones de D.Telesforo Bravo Exposi-
to. Me refiero al ya mentado José Maria Fernandez Lépez,
al propio Rafael Arozarena Doblado y a Manuel Morales
Martin. En aquel templo del naturalismo, rodeado de
cajas entomologicas, microscopios, minerales y magni-
ficos libros, aromatizados por los olores de la creosota, la
naftalinay el acetato de etilo, tenian lugar unas tertulias
enriquecedoras sobre la naturaleza, el medio ambiente,
la flora y la fauna de la region macaronésica, el origen
de las islas, las terribles talas de los bosques canarios y
la necesidad imperiosa de frenar el deterioro ambiental
y la introduccion de especies foraneas. De politica poco
hablabamos, como no fuera para contar el ultimo chiste
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de Franco (que la derechona etiquetaba como “chistes de
la alpargata”), la penultima cacicada del gobernador civil
de turno o el desconocimiento generalizado que, sobre
el medio natural canario, “atesoraban” quienes regian
nuestros destinos con la bendicion de Madrid.

Los tres naturalistas me adoptaron casi de inmedia-
to, me transmitieron multiples ensenanzas y, de algu-
na manera, contribuyeron eficazmente a la eleccion del
grupo de insectos del que, mas tarde, deberia ocuparme
para la realizacion
de mi tesis doctoral.
Rafa y yo conecta-
mos muy pronto; a
mi me atrajo el su-
rrealismo que des-
tilaba por todos los
poros de su dispa-
ratada humanidad
chicharrera, y a él
mi chispa lagunera
propensa a las co-
fias marineras.

Desde luego,
Arozarena no era
un entomologo al
uso; fue un gran co-
lector, un mediano
preparador y dejo
la impronta de una
decena de publica-
ciones y comunica-
ciones cientificas en revistas especializadas, tales como
Graellsia, Vieraea o Estudios Canarios. Aunque colectaba
todo lo que de interés se ponia a su alcance, su especia-
lidad era el estudio de los himendpteros, ocupandose
de las familias: calcididos, encirtidos, euménidos y otras,
con la vista puesta en la lucha bioldgica contra las pla-
gas de las plantas cultivadas, algo que, junto a Fernan-
dez, defendia a capa y espada. Fue un efectivo garante
del medio natural y le horrorizaban las agresiones al
paisaje y a nuestros fragiles ecosistemas; siempre decia
que la instalacion del teleférico en el Teide fue una brutal
agresion al mejor paisaje canario, un insulto a nuestro
tétem, lo que supuso para él abandonar sus continuadas
visitas al volcan. Un dia lo comprometi para ir a colectar
al Parque Nacional, creo recordar que en aquella ocasion
también estuvieron presentes Fernandez y Morales. Aun
resuenan en mis oidos sus imprecaciones en contra del

referido teleférico, mientras que durante la noche traba-
jabamos alrededor de una trampa luminosa capturando
lepidépteros nocturnos (falenas, apagaluces y polillas)
en las faldas del volcan junto a los Roques de Garcia. Ese
dia me obsequié uno de sus primeros poemarios, exis-
tencial y surrealista, que habia visto la luz unos meses
antes, en 1971: El dmnibus pintado con cerezas.

Rafa adoraba el mar, lo admiraba, lo respetaba y le
cantaba. Era mas bien hombre de orilla, de pantalon re-
mangado y chancletas para pasear por el intermareal en
busca de caracolas. Le gustaba contemplarlo y reflexio-
nar junto a él, como cuando huia en busca de solitud en
el macizo de Anaga, soledad compartida con Isaac de
Vega, Antonio Bermejo, José¢ Antonio Padron y Manuel
Morales (el “Bolo”), que era el benjamin y, seglin Rafa,
el que queria convertir Fetasa en una sociedad. Aunque
me invitd a ir, nunca conoci la cueva del acantilado desde
donde dominaban el mar, mientras daban buena cuen-
ta del “laterio”, los bocatas y el vino, dandose una mutua
paliza de filosofia fetasiana, fabulaciones y chistes ma-
los, en tanto que las gaviotas volaban a la altura de tan
peligroso mirador.

Sin embargo, era un pésimo marinero y tenia panico
a navegar. En julio de 1977 logré convencerlo para que
me acompanara a La Gomera y colaborara en el estudio
que, sobre biodiversidad del Parque Nacional de Garajo-
nay, llevabamos a cabo un grupo de investigadores de
la Universidad de La Laguna por encargo del ICONA; em-
barcamos desde Los Cristianos en el primitivo y pequeno
Benchijigua, donde Rafa hizo todo el trayecto aferrado a
la barandilla y haciendo un conteo de las pardelas y ga-
viotas, mientras recibia |la fuerte brisa de ese Atlantico
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Fopota de husvos de la CHEYSOPA

setenta, asistian miembros de la generacion inmediata,
que se tomaron en serio lo que solo era una broma, mi-
tificandola, y obligando a Rafa a convertirse en pontifice
de un movimiento estético, en el que nunca creyo, pero
con el que jugaba”.

Anado que el afan de protagonismo de nuestro amigo
Rafael era practicamente nulo; gozaba y sonaba con lo
que hacia, se divertia y vivia de ensonaciones, como las
que le llevaron a parir Mararia. En ocasiones hacia gala
del nifio que llevaba dentro. Rafa, como muy bien aposti-
lla Juan Cruz Ruiz: “..era, mas bien, un hombre humilde,
agazapado detras de la fortuna de tener amigos, a los
que cuidé como en su momento cuido las mariposas,
con delicadeza, con hondura” (Diario de Avisos, art. cit.).

De su boca supe la historia de Mararia tal y como él
dice que se la contaron, de como la urdio y casi enloque-
ci6 en la pequena

casamata de |Ia

“Me atrajo el surrealismo de su disparatada humanidad” . .ta73 de Femes,

tan suyo. No mareo, lo que celebré el resto del dia con
una euforia incontenida, cual si fuera el mayor triunfo
de su vida. La estancia de una semana en la isla, el tra-
bajo de campo y las tertulias diarias en la casa forestal
de Vallehermoso, donde pernoctabamos, fueron épicas.
Algunas anécdotas estan recogidas en la conversacion
que mantuvimos con €l cuando le nombramos socio de
honor de nuestra Asociacion de Amigos del Museo en el
ano 1998 (Makaronesia, n°®1,1999).

Un dia le preguntamos qué era eso de “Fetasa”, a lo
que contestd sin titubear: “Fetasa no es nada”. Luego
anadio, “Fetasa es sencillamente una palabra comodin,
algo que inventamos unos pocos literatos, bohemios y fi-
l6sofos: una especie de bohemia subversiva”. Quien me-
jor lo ha definido es el profesor, escritor, amigo, Premio
Canarias, Luis Alemany (Diario de Avisos del 1 de octubre
de 2009), cuando dice: “Posiblemente la mayor broma
de Rafa fue inventarse Fetasa, como una cona marinera
alrededor de la cual se sintiera ludicamente identificado
su intimo grupo de amigos (Isaac, Padrén, Bermejo), pero
con tan mala —jo buena?- suerte que, a la tertulia que
establecio entonces en el Arkaba, a finales de los anos

donde habia sido
destinado en su trabajo de telegrafista. En los pocos me-
ses que duro su destino en Lanzarote, en aquel pequefno
territorio quemado por el volcan, llegé a perder el senti-
do del tiempo, del alba y del ocaso,embriagado de vinoy
alimentado malamente con higos pasados y sardinas en
salazon. Bajo su mirada el infierno de Timanfaya le pare-
cia distinto cada dia, prefiado de colores ocres, rojizos, o
de negros malpaises, plomizas lavas cordadas y liquenes
multicolores. Mas tarde renegaria de su relato estrella, la
novela que lo catapulté y le dio fama y reconocimiento,
para centrarse en su preferida, Cerveza de grano rojo, una
suerte de autobiografia de su mundo onirico y fetasiano.

Desde estas paginas honramos al amigo, al escritor,
al poeta; también tus “bichos”, que conservamos como
reliquias en los fondos del Museo, son inmortales como
tu huella. Hasta pronto Rafa, en ese agujero azul celes-
te de tu particular galaxia nos encontraremos. Como
td siempre decias, parodiando la televisién en blanco
y negro de la época y soltando una sonora ventosidad,

despedida y cierre.
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Abri
la ventana.
Vi
latiendo al mundo,
encendido corazén de todos.
Estaba
sostenido por los hombres.
Yo solo era en la ventana
Rafael Arozarena.
Mirad qué poco.
A diario me veia
trozo de vidrio, cristal
de puro vacio
donde la luz del mundo, por caridad, dejaba
una brasa encendida.
(La vanidad no cuenta entre el hombre y la nube).
iRafael! jRafael! Me gritaba el viento.
Me buscaba el viento. Me sabia el viento
grano de arena que aventar.
Y en la noche sali de mi casa
sin vendarme los ojos, sin atarme
las manos. Me puse
delante de la tapia
y al viento le di en un grito
la orden de mi muerte.
Latiendo el mundo, encendido,
grandioso corazon de todos

sostenido por nuestros hombros

para siempre.

Aprendi la palabra

somos.
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